TVB小说

燕京岁时记（第2页）

本来做这种工作，要叙录有法，必须知识丰富，见解明达，文笔殊胜，才能别择适当，布置得宜，可称合作，若在常人徒拘拘于史例义法，容易求工反拙，倒不如老老实实地举其所知，直直落落地写了出来，在琐碎朴实处自有他的价值与生命。

记中所录游览技艺都是平常，其风俗与物产两门颇多出色的纪述，而其佳处大抵在不经意的地方，盖经意处便都不免落了窠臼也。

如一月中记耍耗子耍猴儿耍苟利子跑旱船，十月的糟蟹良乡酒鸭儿广柿子山里红，风筝毽儿琉璃喇叭咘咘噔太平鼓空钟，蛐蛐儿聒聒儿油壶卢，梧桐交嘴祝顶红老西儿燕巧儿，栗子白薯中果南糖萨齐玛芙蓉糕冰糖壶卢温朴，赤包儿斗姑娘海棠木瓜沤朴各条，都写得很有意思。

又如五月的石榴夹竹桃云：

“京师五月榴花正开，鲜明照眼，凡居人等往往与夹竹桃罗列中庭，以为清玩。

榴竹之间，必以鱼缸配之，朱鱼数头，游泳其中，几于家家如此。

故京师谚曰，天篷鱼缸石榴树。

盖讥其同也。”

七月的荷叶灯蒿子灯莲花灯云：

“中元黄昏以后，街巷儿童以荷叶燃灯，沿街唱曰：荷叶灯，荷叶灯，今日点了明日扔。

又以青蒿粘香而燃之，恍如万点流萤，谓之蒿子灯。

市人之巧者又以各色彩纸制成莲花莲叶花篮鹤鹭之形，谓之莲花灯。

谨案《日下旧闻考》荷叶灯之制自元明以来即有之，今尚沿其旧也。”

又其记萨齐玛等云：

“萨齐玛乃满洲饽饽，以冰糖奶油合白面为之，形如糯米，用不灰木烘炉烤熟，遂成方块，甜腻可食。

芙蓉糕与萨齐玛同，但面有红糖，艳如芙蓉耳。

冰糖壶卢乃用竹签贯以葡萄山药豆海棠果山里红等物，蘸以冰糖，甜脆而凉。”

记赤包儿等云：

“每至十月，市肆之间则有赤包儿斗姑娘等物。

赤包儿蔓生，形如甜瓜而小，至初冬乃红，柔软可玩。

斗姑娘形如小茄，赤如珊瑚，圆润光滑，小儿女多爱之，故曰斗姑娘。”

赤包儿这名字常听小孩们叫，即是栝楼，斗姑娘这种植物在花担上很多见，不知道有无旧名，或者是近来输入亦未可知，日本称作“姬代代”

，姬者表细小意的接头语，代代者橙也，此本系茄科，盖言其实如小橙子耳，汉名亦不可考。

斗字意不甚可解，或是逗字，在北京音相同，但亦不敢定也。

唐涉江（原名震钧）著《天咫偶闻》，纪北京地理故实，亦颇可看，可与《岁时记》相比，但唐书是《藤阴杂记》一流，又用心要写得雅驯，所以缺少这些质朴琐屑的好处。

两者相比，《偶闻》虽或可入著作之林，而自有其门户，还不如《岁时记》之能率性而行也。

民国廿四年除夕，于北平。