那是一双属于女人的手。
吕西恩判定，没有理由，也没有证据。
这双手让他想起黄埔锚地的修女们，她们劳作，祈祷，歌唱。
她们的手糅合在关于病痛的记忆之中，冬天带来热汤和糖果，发烧时带来毛巾和清凉井水。
但这些手并不给予爱抚，她们不是母亲。
那双手拿走了汤碗。
吕西恩差点淹没在突如其来的强烈焦虑里。
这不公平，他还没有喝够，他很快就会死于饥饿，难道对方看不出来吗？女人低声对他说话，好像要劝一只顽固的小山羊走下山坡，但不知怎的吕西恩一个字都没有听懂，字句在他脑海里互相缠绕，扭曲成陌生的形状，这不应该，语言是他面对这个世界的唯一武器。
舱门关上了。
吕西恩喘着气，蜷缩起来，分不清胃里的感觉是饱足还是疼痛。
他不确定自己到底是想到了还是说出了菲利普的名字，很可能是说出来了，因为有人靠到他身边，握住他的手。
他听见菲利普的声音，打成死结的词语终于松开，重新变成可以理解的话语。
“你没事。”
菲利普在他耳边喃喃，“睡一觉，我们会没事的。”
这一觉不像睡眠，更像一脚踩空，滚落长长的楼梯。
吕西恩能感觉到海潮起伏，但那只是他那具饥饿的、无用的身体。
他本人在水稻田里奔跑，踩在及脚踝的水里，水花四溅。
淤泥在脚底滑动，他踩倒了秧苗，他会为此惹上麻烦的，但现在没有时间思考这件事，他必须继续往前跑。
号角声响起，从背后来的，庞大的战船轻松滑过浅水，不是一艘，三艘，竟然没有在泥浆上留下一丝痕迹。
有人开枪了，吕西恩清楚感觉到子弹穿过胸口，肋骨折断，就像一个被马车碾过的竹制鸟笼。
他醒来，尝到血的气味，没来得及恐慌，就再次滑进睡梦的泥潭里。
接下来好几天都是这样的日子，两人像过冬的田鼠那样挤在一起，偶尔醒来，进食，睡觉，重复一遍。
送来蚬肉汤的女人再也没出现过，食物从舱门底下推进来，刚开始都是汤或者粥，不多，每人一碗，等他们慢慢从饥饿的恐慌里走出来，才有面条和小块干果。
吕西恩趁有人来收走餐具的时候拍门，问对方要剃刀和肥皂，外面没有回答。
这艘船很安静，他们一次也没听到过号角声，甚至也没有说话声，只有偶尔的脚步声表明船上确实存在除了他们之外的活人。
下锚也是静悄悄的，两个胡子拉碴的落难者被赶出船舱，用麻绳捆着带下船的时候，夜幕已经降临。
唯一的光线来自插在简陋码头边的火把，路应该是上坡的，因为吕西恩能看见第二个火把漂浮在半空中，藏在摇曳树影之间。
