TVB小说

五老小简（第2页）

海物惟错，半含苍潮，所谓眼中顿有两玉人也。”

赵清旷贺人架楼云：

“某兹审华楼经始，有烨其光，门下修五凤楼手段，规模自是宏阔，将见百尺告成，笑语在天上矣。”

这几篇尺牍看去都很漂亮，实在是不大高明，其毛病是，总说一句，尺牍又变成古文了。

尺牍向来不列入文章之内，虽然“书”

是在内，所以一个人的尺牍常比“书”

要写得好，因为这是随意抒写，不加造作，也没有畴范，一切都是自然流露。

但是如上文所说，自欧苏以后尺牍有专本，也可以收入文集了，于是这也成为文章，写尺牍的人虽不把他与“书”

混同，却也换了方法去写，结果成了一种新式古文，这就有点不行了。

桐城派的人说做古文忌用尺牍语，却不知写尺牍也正忌做古文，因为二者正是针锋相对地不同。

上边卢的一篇却是八大家手笔，或者可以说是王半山的一路罢？方赵则是六朝谢启之化骈为散者，颇适宜于枯窘及典制题，不过情趣索然，这正是副启又变做正启之故也。

我们再举后来几家，这种情形更为明显，如《尺牍奇赏》中所选王穀百九日邀友人云：

“空斋无一枝菊，大为五柳先生揶揄。

但咏满城风雨近重阳，便昏昏欲睡，足下幸过我一破寂寥。”

又送笔云：

“惟此毛锥子，铦锋淬砺，一扫千军，知子闯钟王之门，得江淹之梦，谨令听役左右。”

又吴从先借木屐云：

“雨中兀坐，跬步难移，敢借木屐为半日之用，虽非赌墅之游，敢折东山之齿。”

把这些与东坡去比，真觉得相去太远了。

明季这群人中到底要算袁中郎最好，有东坡居士之风，归钱也有可取，不过是别一路，取其还实在罢了。

附记

《茶香室四钞》卷十有宋人小简一则，引宋朱弁《曲洧旧闻》云：

“旧说欧阳公虽作一二字小简亦必属稿，然明白平易，若未尝经意者，东坡大抵相类，至黄鲁直始专集取古人才语以叙事，士大夫翕然从之，亦一时所尚而已。

方古文未行时，虽小简亦多用四六，而世所传宋景文《刀笔集》务为奇险，至或作三字韵语，近世盖未之见。

予在馆中时盛暑，傅嵩卿给事以冰馈同舍，其简云，蓬莱道山，群仙所游，清异人境，不风自凉，火云腾空，莫之能炎，饷之冰雪，是谓附益。

读者莫解，或曰，此《灵棋经》耶？一坐大笑。”

明谢肇淛《五杂组》卷十四云：

“近时文人墨客，有以浅近之情事而敷以深远之华，以寒暄之套习而饰以绮绘之语，甚者词藻胜而谆切之谊反微，刻画多而往复之意弥远。

此在笔端游戏，偶一为之可也，而动成卷帙，其丽不亿，始读之若可喜，而十篇以上稍不耐观，百篇以上无不呕哕矣。

而啖名俗子襃然千金享之，吾不知其解也。”

此盖对王百穀等人而发，所说亦颇平允。

廿三年三月）