景明席地坐在她身边，他问她，也像是在问自己：“真的能等到吗？”
俞少萤转动了一下眼珠子，看他。
景明却没看她，只是自语道：“人死复生的那天。”
他的眼睛里有许多东西，又好像什么都没有，这样的炎夏，他的眸中却像秋日萧索般寂静，荒凉的，等待的，蛰伏的，地老天荒也再不见生机的。
让人觉得……无望的。
俞少萤猝然流下泪来。
她猛地倚靠在景明肩头，先是低声自语，然后声音越来越大，终于爆发了尖锐的哭声，她撕心裂肺，声嘶力竭：“我不该离开他的！
我知道他有病的！
我放他一个人在屋子里！
为什么！
为什么！”
“我为什么不顺着他！
我为什么不听他的话！
我为什么！”
整个屋子里都是她的哭喊声。
空气不流通，于是全部封闭在这狭窄的、幽闭的、潮湿的处所，不断回响。
哭到最后，她满面泪痕，眼神空洞，全身脱力一般地绝望，只余了一声又一声的呼唤：“爹，爹……”
空气里渐渐安静。
单婶子的叹息声都显得很明显了，她悄悄地抹了抹眼泪。
门外蝉鸣声不断。
景明沉默着，灰尘沾上他的睫毛，而他似乎化成了雕塑，一语不发。